PARA el estudio del alma leopardiana tienen especial importancia sus Pensamientos, una verdadera enciclopedia de meditaciones más o menos filosóficas y literarias, de anotaciones filológicas, de historia, etc., que el poeta escribió para sí. En ella está el fruto de sus soliloquios, desde las observaciones íntimas y poéticas hasta los razonamientos puros y fríos del hombre objetivo. De sus páginas hemos extraído estas otras que publicamos bajo el título de Mi vida sin esperanza, y a las que hemos agregado la «Carta dedicatoria a los amigos de Toscana», que figura en la edición florentina de los Cantos, y la «Despedida de Tristán al amigo», extraída de las Pequeñas obras morales. A través de este volumen, seguimos la metamorfosis del poeta que desde las dulces y serenas ilusiones del primer amor cae en el terrible anonadamiento de su melancolía. Y seguimos también la evolución de su estilo y de su agudo espíritu analítico que será, sin duda, la cruz de su vida. No ya como literato puro, sino como hombre, adherido a la vida y a la naturaleza, como filósofo, crítico y político, Leopardi es siempre poeta, imprime sentido y expresión poética a todo lo que escribe. Aun lo que nos repugna y entristece, como la muerte, el dolor y la desesperanza, se filtra suavemente en nosotros con la serena y delicada fruición de su arte.