Los artículos que componen Café de máquina derivan de las notas mentales que el personaje, un maduro padre de familia, burgués, inconformista y sedentario, toma de su rutina. Además de trasladar sus anécdotas más personales, insinúa, por medio de ligeros apuntes del natural, las contradicciones de la Humanidad y la deriva de las costumbres que pugnan bajo el movimiento cotidiano del entorno: los viajeros del autobús, los compañeros de trabajo, los hijos, las mujeres ajenas o la propia, los clientes del supermercado, los huéspedes del hotel, la estanquera y el guarda jurado.